日语句子结构:语序的规律

大多数学习者在第一天就听到“日语的动词放在句末”,把它当成一个怪癖记下来,然后用两年时间不断撞上它的各种后果,却始终没把这些后果和那句话联系起来。为什么听力总要等到最后才敢下判断?为什么一个句子里有时会出现两个看上去都像主语的成分?为什么修饰名词的从句必须在说出那个名词之前就先想好?这些其实是同一个事实的不同侧面:日语是中心语后置(head-final)的语言 —— 决定一个短语意思的那个词放在最后。这一点想通了,大量看似互不相关的语法就会归拢成同一个模式。

1. SOV 与 SVO 并排对照

汉语和英语一样,都是 SVO 语言:主语、谓语动词、宾语。日语是 SOV:主语、宾语、谓语动词。下面直接并排来看,每句下面附上逐词对应:

在第三个例子里,汉语和英语都把动词放在第二个位置,把两个宾语推到它后面;日语则先把所有参与者排好,最后用动词收尾。不过这条规则值得说得更准确一点,因为“动词在最后”这种说法把它讲小了。真正放在最后的是谓语,而谓语不一定是动词。它可以是一个い形容词:この本は面白いです(このほんは おもしろいです),意思是“这本书很有意思”。也可以是名词加上系动词:彼は学生です(かれは がくせいです),意思是“他是学生”。这两个句子里并没有另外一个相当于汉语“是”的成分在暗中起作用 —— 形容词本身、或者“名词 + です”本身就是谓语,占据着动词本来会占的那个句末位置。

2. 决定性的信息全在句尾

下面这个后果才是每天真正影响你的。汉语和英语里,关键的语法信息来得很早 —— “我没有……”“你要不要……”“我可能……” —— 听三个词就可以开始反应了。日语正相反:时态、否定、疑问、敬体、可能、愿望、义务、缓和语气全部编码在谓语的尾巴上。同样的六个词,可以有十几种不同的收尾方式:

到 行 为止的部分完全一样。这就是为什么中级学习者常常说“每个词都听懂了,整句的意思却抓错了” —— 他们一边听一边逐段翻译,提前把意思定下来,结果最后两个音节把它整个推翻。解决办法不是再多背单词,而是换一种听的习惯:先把句子原样留在记忆里、不急着下结论,让句尾来决定。母语者就是这么听的。日语会话里句中的停顿和拖音之所以能被容忍到那种程度,也是同一个道理 —— 反正到那一刻什么都还没定下来。

时态和否定交叉出来的四个格子是底层,而且在三类谓语上都很规整:

谓语非过去否定过去过去否定
动词,简体形行く行かない行った行かなかった
动词,敬体形行きます行きません行きました行きませんでした
い形容词高い高くない高かった高くなかった
名词 + です,敬体形学生です学生じゃありません学生でした学生じゃありませんでした

请注意い形容词是自己承担时态变化的 —— 高かった 表示“(当时)很贵”,里面并没有一个过去形的 です 在起作用。学习者常常会说成 ×高いでした。正确的敬体过去形是 高かったです:时态由形容词背,です 只负责加上敬意。因为句尾承载的信息实在太多,动词变形是你能在早期集中练习的、回报最高的一块语法;动词变形指南把全部变化形讲了一遍。

3. 助词标记角色,所以语序可以移动

汉语和英语的语法都是靠位置运作的。“狗咬了人”和“人咬了狗”用的是完全相同的词,意思却正好相反,因为每个名词的角色完全由它相对于动词的位置决定。日语的语法则是靠标记运作的。每个名词后面都跟一个小小的助词,宣告它的角色;名词走到哪里,角色就跟到哪里:

这就是结构上的一笔交易:日语用助词付账,买来了语序的自由。反过来说,漏掉一个助词的代价,远比语序摆错要大得多 —— 说成 ×犬男噛んだ,句子里的角色就整个消失了;而 男を犬が噛んだ 只是在文体上带了标记而已。初学者常常优化错了对象,一边紧张语序,一边对 に 和 で 很随便。助词指南会逐个讲解,这里先从结构的角度把核心的几个总结一下:

助词它指派的角色例子
话题 —— 整句所谈论的那个框学生です
主语 —— 动作的发出者,或被描写的对象降っています
直接宾语ご飯食べます
目的地、接受者、时间点、存在的场所七時行きます
动作发生的场所;手段或工具図書館電車
和某人“一起”;连接名词与名词的“和”;引用标记友達行く
把名词和名词连起来(所属、类别、来源)日本語
から / まで从……起 / 到……为止,空间和时间都能用九時から五時まで

不过自由不等于随意。没有特别强调的句子会遵循一个很强的默认顺序 —— 大致是时间 → 话题/主语 → 场所 → 接受者 → 宾语 → 动词

私は昨日図書館で友達に本を返しました。
(わたしは きのう としょかんで ともだちに ほんを かえしました。)
“我昨天在图书馆把书还给了朋友。”

把 昨日 移到句首 —— 昨日、私は図書館で… —— 完全自然,只是让时间稍微前景化了一点。把 本を 提到前面,前景化的就是书。但动词不会动,而且越靠近动词的成分,越倾向于承载新的或者作为焦点的信息。默认顺序当成自己说话时的模板来用,语序调换则当成以后再捡起来的工具。

4. 话题和主语是两个不同的位置

英语在动词前面只有一个位置,所以“话题”和“主语”被压成了同一样东西。汉语要好一些 —— 汉语本来就有话题结构(“大象鼻子长”),这个概念对中文母语者并不陌生。但汉语靠语序和语境来暗示,日语则把两者拆成两个位置,各自用 は 和 が 明确标记出来。一旦把它们看成两个不同的位置,著名的 は/が 难题就失去了大半的神秘感。最经典的示范句是:

象は鼻が長い。(ぞうは はなが ながい。)
“就大象而言,鼻子长。” —— 象 是话题,鼻 是 長い 的主语。两者以不同的角色同时出现在一个五词的句子里。汉语的“大象鼻子长”其实是同一个结构,只是没有 は 和 が 把谁是话题、谁是主语标出来;英语则必须硬塞进 “as for” 之类的说法,或者干脆改写成 “elephants have long noses”。

有三个结构上的事实,让这个区分真正好用:

第三点里藏着一个干净的判别法,而且真的很好用:は 不能出现在修饰节里面,因为话题属于整个句子,不属于从句。所以“我买的书”是 私買った本,绝不会是 ×私は買った本。如果发现自己在修饰节里写了 は,那几乎总该改成 が(在那个位置上 の 也是被接受的替代形式:私の買った本)。

5. 修饰成分永远在前 —— 整个从句也一样

这是把中心语后置的原理应用到名词短语的内部。这一点对中文母语者其实是难得的顺风:汉语的修饰成分同样放在名词前面(“我父亲去年买的车”),顺序和日语基本一致。凡是描写名词的东西都放在它前面,没有例外,也没有关系代词。看一个短语怎么一层层长起来:

汉语在这里和日语走的是同一条路:修饰节在前,再用“的”把它和名词接上。日语的差别有两处,而且都容易漏 —— 一是节里的动词要用简体形(買った,不是 買いました),二是完全没有相当于“的”这样的显性标记,買った 只靠紧挨着就贴到了 車 上。英语则相反,“my father bought last year” 跟在名词后面,由 that、which 引导,或者什么都不加。再看两个:

难的不是理解 —— 写在纸上的话,这些句子解起来相当快。难的是产出。中文母语者在修饰语序上占了便宜,但仍然要在开口之前就知道自己奔的是 車,因为限定它的所有成分都得先说出来;而且节里动词用什么形、は 要不要换成 が,这些也都必须在说之前定好。实用的做法是:倒着计划,正着说 —— 先定下中心语名词,把修饰它的成分收齐,然后从左到右送出去。练一阵子这会变成一个连贯的动作,而且在句子层面上也是同一个动作 —— 从句先于主句。

这种一致性值得体会一下:从句里动词在最后,名词短语里名词在最后,句子里主句在最后;而且因为日语用的是后置的助词,而不是像汉语那样的前置介词(汉语说“在图书馆”,日语说 図書館で),助词在它的短语里也在最后。一条原理,四个地方。

6. 语境能补上的就不说

凡是听话人能还原的东西,日语都省略。这不是“可以省”的随手偷懒 —— 省略才是中立、正确的文体,把话说全反而听着奇怪。这一点中文母语者同样占便宜,因为汉语也大量省略主语和宾语。看一段完整而自然的对话:

「コーヒー、飲む?」「うん、飲む。」
“咖啡 —— 喝吗?”“嗯,喝。” —— 两个主语和两个宾语都不在,却没有一处不清楚。

代词是调整幅度最大的地方。私(わたし)的使用频率远低于汉语的“我”,而 あなた(“你”)在大多数场合是被主动回避的 —— 它可能显得疏远,甚至带点对峙的味道。称呼别人要用名字加 さん,或者用身份(先生、店長),或者干脆不称呼。逐字翻译的学习者会造出一串 私は…私は…あなたは…,句子一下子就露出外国人的痕迹。真的需要立话题或者做对比时说一次,之后就把它扔掉。

填补这些空白的,是语境加上那些悄悄编码了人称的语法。有几种形式对人称本身就有限制,代词反而成了多余:

7. 用 と、こと、の、か 嵌入从句

复句的做法,是把一个从句包装起来,让它能占据另一个从句里的某个位置。日语主要有四种包装材料,而且四种都把嵌套保持在左边。

こと 和 の 的分工是真正容易出错的地方。一条可用的规则:直接感知到的、具体经历的事情 —— 見る、聞く、待つ、手伝う 的补足成分 —— 用;抽象的东西,以及那些固定要求它的句型(〜ことができる、〜ことがある、〜ことにする、〜ことになる),用こと。两者都能用的语境不少,の 听起来更口语,所以真正出错的主要在边界上:×日本に行ったのがあります 是错的,因为 〜たことがある 是固定句型;×友達が走っていることを見ました 也是错的,因为“看见”属于直接感知。

既然说到了句尾,疑问句也正是在这里形成的,而且做法简单得让人轻松。在敬体句后面加一个 か 就成了疑问句 —— 行きます → 行きますか。没有倒装,没有英语那种助动词 “do”,语序也不变;疑问词就待在答案会出现的那个位置上:何を食べますか(なにを たべますか,“你要吃什么?”)里的 何を 仍然占着宾语的位置。随意的口语里 か 通常会被省掉,靠上升语调来完成这件事:行く? 在简体形后面加 か(行くか?)并不中立 —— 它听起来生硬,还有点粗,所以对熟人还是用 行くの? 或者只靠语调发问。

8. 从三个词的核心长成一个长句

要体会日语是怎么组装起来的,最好的办法是把一个句子一片一片地养大,看每一块新的部件落在哪里。从一个光秃秃的谓语开始,往外加:

  1. 読みます。(よみます。) —— “读。”这已经是一个完整的日语句子了。
  2. 本を読みます。(ほんを よみます。) —— “读书。”宾语插在动词前面
  3. 私は本を読みます。 —— “我读书。”话题加在最前面。
  4. 私は毎晩本を読みます。(まいばん) —— “我每天晚上读书。”时间表达在宾语前面。
  5. 私は毎晩寝る前に本を読みます。(ねるまえに) —— “我每天晚上睡前读书。”注意 寝る前に 本身就是一个修饰 前 的小从句。
  6. 私は毎晩寝る前に日本語で書かれた本を読みます。(にほんごで かかれた ほん) —— “……读用日语写的书。”一个修饰节插进了 本 的前面。
  7. 日本語が上手になりたいので、私は毎晩寝る前に日本語で書かれた本を読むことにしています。
    (にほんごが じょうずに なりたいので、わたしは まいばん ねるまえに にほんごで かかれた ほんを よむことに しています。)
    “因为想把日语学好,我给自己定下了每天晚上睡前读用日语写的书这件事。”

这七步里发生了两件事。第一,每一次添加都跑到了它所修饰对象的左边 —— 原因从句跑到最前面,修饰节紧贴在它的名词前面。动词 読む 从头到尾没离开过句末。第二,最后一步里句尾不是移动,而是生长:読みます 变成了 読むことにしています,原来的动词被 こと 名词化,一个新的谓语接管了最后那个位置。在日语里添加细微含义,一般都走这个路子 —— 参与者留在原地,意思在句尾一层层堆起来。

拿汉语的版本对照一下会更清楚。“我读” → “我读书” → “我睡前读书” → “我读用日语写的书” → “因为想学好日语,我每天晚上睡前都读用日语写的书。” 汉语其实处在中间位置:修饰成分和日语一样往左长,但动词始终留在宾语前面,介词短语也放在动词前,而不是变成名词后面的助词。所以中文母语者要建立的核心习惯只有两条 —— 把动词推到最末,把“介词 + 名词”翻转成“名词 + 助词”。英语则一路向右伸展,把每一块新东西接在被修饰成分的后面,需要整句倒过来重建。

9. 常见错误,以及怎么练出反射

下面这些错误是结构性的,不是词汇性的,也就是说,在你的词汇量已经很好之后它们还会继续存在。拿这张清单对照自己的产出,比再背一百个单词更有价值:

  1. ×私は食べますりんごを。 宾语跑到了动词后面。除了 ね、よ 这类终助词,谓语后面什么都不能跟。
  2. 代词过多。 私は…私は…あなたは… 指代对象一旦确立就把它扔掉,あなた 更是几乎完全避免。
  3. 把修饰节往右边造。 ×本、私が買った。从句要放在名词前面:私が買った本。
  4. 修饰节里用了 は。 ×私は買った本 → 私が買った本。话题属于整个句子,不属于从句。
  5. ×パンを好きです。 好き(すき)是形容词(な形容词),不是动词,所以被喜欢的对象要用 が:パンが好きです。上手、下手、欲しい(ほしい)、分かる 也一样。
  6. ×行きますと思います。 と 前面用简体形:行くと思います。敬体只体现在最后那个动词上。
  7. ×高いでした。 时态由い形容词自己承担:高かったです。
  8. 句子还没结束就把意思定下来。 这是听的错误而不是说的错误,也是代价最大的一个 —— 〜ません、〜かもしれません、〜わけではありません 全都在最后才到达,而且都能把前面的一切翻过来。

有三种练习直接针对这些问题。扩展练习:取 本を読みます 这样一个三词的核心,每一轮加一个成分 —— 时间、场所、修饰节、原因 —— 完全照第 8 节的做法。一天五分钟,比读多少关于这个原理的说明都更快地把“往左边加”变成习惯。从尾巴开始解:遇到一个长的书面句子,先找最后的谓语,判断它在做什么(过去?否定?疑问?转述别人的话?),然后再倒着沿助词往回走,把角色一个个分配出去。这训练的正是你的耳朵所需要的那个顺序。骨架阅读:从分级读物里取一段,只标出助词和每句最后的谓语,内容词一概不管。剩下的就是结构,读上几段之后,那些形状就开始眼熟了。

结构和词汇互相支撑,所以要一起练。这篇指南里的句型,正是支撑 N5N4 两个级别的那些;而第 5 节和第 7 节的修饰节与名词化,恰好就是跨到 N3 时被要求的东西 —— N3 学习计划指南把这一步讲得比较实际。单词就在学习页面里不停地过,薄弱的项目放进复习;哪天某个结构忽然解不开了,就回来重读上面的模式,同时把 JLPT 模块里的分级词表老老实实推进,这样你的已知词才够多,能腾出注意力去看结构,而不是一路跟词汇搏斗。

一条规则就能解释日语语序的绝大部分:中心语放在最后。动词收尾从句,名词收尾名词短语,主句收尾整个句子,而所有描写某样东西的成分都排在它前面。角色由助词承担,所以看上去自由的语序,其实只是贴在可移动部件上的一组固定标签。用助词指南和稳定的词汇练习把这个反射建立起来,日语句子就不再是需要解开的谜题,而会变成你一眼认得出的形状。